Тимохина Галина Дмитриевна

Школьные рассказы

Приятного мало
Закончились курсы повышения квалификации, и я с нетерпением ждала встречи со своими учениками. Почему с нетерпением? Просто очень хотелось сказать, что я узнала много нового, и это поможет нам успешнее заниматься на уроках литературы. 

Урок начался. Так хотелось начать его с вопроса: «А вы не хотите стать птицами?». Но после звонка несколько человек опоздали. Глупо было бы каждому заходящему в класс задавать очередной раз этот вопрос. Да и мысль мелькнула довольно-таки отрезвляющая: конечно, они ответят, что очень хотели бы быть птицами, но как ответят! Я даже мысленно услышала реплики:

- Стать бы птичкой да и улететь с урока литературы.

- Боже, какие глупости.

- Конечно, хочу. Сидел бы на ветке и распевал песенки.

- А я с удовольствием бы нагадил на голову некоторым учителям.

- А петух тоже относится к птицам?

- Стал бы орлом и кое-кому проклевал бы башку.

- А почему птицей? Уж если кем-то быть, так сразу львом или тигром.

И вот она, полностью отрезвляющая реплика:

- Может быть, литературой займёмся?

Итак, лирического начала точно не получилось. Что же, тогда, как было и задумано, вовлекаю всех в деятельность. Пока искали цитаты и соображали по поводу ответов на вопросы, чего только я не услышала, начиная от «пошёл на…», и заканчивая громким хохотом. В основном всем работалось весело. А мне хотелось плакать. 

Я поняла, что гибель Катерины никого не взволновала, что мир «тёмного царства» совсем не казался страшным и губительным, что вопросы свободы совсем не актуальны для современной молодёжи. Зачем им рассуждать по поводу свободы? Они и так свободны. Вон как ведут себя на уроке: вольготно, свободно, нагло, грубо.

А моя реплика по поводу проявления неуважения просто утонула в дружных насмешках. И тогда я подумала, что я сделала не так, чему не научила, чего не потребовала, и вспомнила текст, над которым мы недавно  работали, где говорится о том, что «унция авторитета стоит фунта работы».  

 
 Ну, что же, тогда мне ещё предстоит свой «фунт работы» отработать, чтобы мои ученики научились понимать и дорожить самыми главными жизненными ценностями. А пока – приятного мало. 

Математика – царица наук

Во втором полугодии в школу пришёл молодой математик, Кузнецов Сергей Мусаевич. Личность незаурядная и примечательная. Он нисколько не стеснялся того, что он, молодой педагог, не готовивший себя к педагогической деятельности и ставший учителем в силу житейских обстоятельств. Он точно никого не боялся: ни директора, ни учеников, ни кого бы то ни было другого. Он был независим и невозмутим. Спокойно и регулярно выходил практически на каждой перемене покурить. 

Казалось, что  вывести его из себя просто невозможно. Ан, нет. Этого не случилось. Он вышел из себя, когда столкнулся с полным непониманием математики большинством старшеклассников. К тому же у учеников отсутствовало понимание правил поведения на уроках и соблюдение элементарных этических норм. Сергей Мусаевич закричал так, что, не говоря уже об учениках, привыкших к повышенному тону, учителя выглянули из классов, соображая, что же такое могло произойти. 

По решению администрации  я пошла на урок математики в 10 класс, чтобы оказать методическую помощь молодому педагогу. Было неожиданно тихо. Только потом я поняла, что тишина – результат полного непонимания того, что делает учитель. А он спокойно и методично вырисовывал на доске формулы. К середине урока доска была полностью исписана непонятными для меня обозначениями. Десятиклассники почти все тщательно переписывали в тетрадь с доски, так же, как и я, не понимая происходящего. Интуитивно я чувствовала, что учитель делает всё правильно, и математику он знает очень хорошо, но что он делает сейчас,  и к чему всё это, и как оно всё связано с жизнью? Это оставалось для меня загадкой до конца урока.

И только два ученика пытались отвечать на вопросы учителя и даже работали у доски. До них доходил смысл решения производного уравнения. С трудом, но доходил. Я была искренне рада за них. И как горько было сознавать, что остальные не понимают по собственной вине: не вникают в суть, отвлекаются, не могут сосредоточиться и, конечно, имеют пробелы в знаниях.  

Вдруг Сергей Мусаевич, видя абсолютный стопор присутствующих, привёл замечательный пример с яблоком. Он даже нарисовал на доске симпатичный фрукт . И смысл состоял в том, что при дроблении яблока на множество бесконечных частей мы получим такую малую часть, которая по своим размерам будет приближена к нулю. Вот здесь-то и возник момент озарения. Решение задачи было связано со значением нуля как математической категории. Урок стал для меня интересным. Я просто заслушалась учителя, хотя, если честно сказать,  до понимания не дошла.

Один из юношей обернулся назад и, увидев мой неподдельный интерес, засмеялся. Что было написано на моём лице? Может быть, он  не мог представить, что математика могла вызвать такой интерес, какой вызывает профессиональное  театральное представление. Сидящая рядом девушка шёпотом спросила меня: «Вы что-нибудь понимаете?» Я ничего не ответила, так как мой ответ не помог бы ей в эти минуты. Я чувствовала, что она, как и большинство учащихся находятся в смятении от своей беспомощности пред формулами и цифрами, как перед китайскими иероглифами, и ничего не понимают.

 
А я понимала. Понимала, что передо мной учитель, в совершенстве знающий математику. И ещё я открыла, что его можно понять, если очень этого захотеть. Обязательно договорюсь с ним, чтобы он начал заниматься индивидуально с каждым учеником. Я верю, что и у него всё получится, и молодёжь усвоит математику. 

А как же иначе? Ведь математика – царица наук.

Когда плачет душа…

Долго думала, каким же образом представить десятиклассникам рассказ Натальи Ключарёвой «Юркино Рождество». Дело в том, что коллеги неоднозначно отнеслись к этому рассказу. Некоторые полагали, что современные дети не поймут его глубокого смысла, другие считали, что  содержание не соответствуюет действительности, а третьи, вроде меня, тихо благоговели, не в силах возразить ни тем, ни другим. Вот я и сомневалась в том, как дети воспримут рассказ. А сомневалась я потому, что свойственно иногда моим ученикам исказить, исковеркать, перевернуть, выставить пошлым  и высмеять сказанное. Но я не могла допустить, чтобы подобное произошло по поводу этой необыкновенной истории.

Сюжет у рассказа настолько необычный, что в самом деле начнёшь сомневаться, а могло ли произойти такое на самом деле? Речь шла о мальчишке-пятикласснике, который однажды не пустил домой родителей-алкоголиков. А те, мало сопротивляясь и находя приют у таких же собутыльников, уходили от дома всё дальше и дальше и совсем потерялись. А Юрка выжил один, без помощи взрослых. Не сломался, уголовником не стал, пить не начал. Оказывается, он и родителей своих из виду не терял. И поступок его был направлен на то, чтобы остановить и образумить погибающих предков. И вот теперь ходит Юрка в больницу к матери, потерявшей память и  отчасти разум вследствие белой горячки. А та просит его стать ей сыном, взамен бывшего плохого. И Юрка соглашается.

Ах, как хотелось прочитать мне его, как хотелось! И я рискнула. Договорилась с ребятами  слушать внимательно и не отвлекаться. Действительно, сидели они тихо. Но один из юношей в процессе чтения улёгся на парту, другой разрисовывал узоры. Остальные с каждой минутой становились всё серьёзнее и задумчивее. Я только потом поняла, что вопрос родительского алкоголизма или алкоголизма родственников был настолько близок каждому, что действие рассказа воспринималось, как собственная история. 

Я вдруг увидела такую боль в глазах мальчишки, потерявшего по этой причине мать, что испугалась, но останавливаться уже было поздно. Когда рассказ достиг своего эпогея (это момент бережного и нежного отношения сына к матери, которая когда-то сделала выбор не в пользу ребёнка и, можно сказать, отказалась от него), поднял голову и уже не опускал её якобы уснувший юноша. А другой, рисовавший, смотрел на меня, плачущую, таким пронзительным взглядом, какого я раньше никогда не видела. Тихонько утирала слёзы самая чувствительная из девушек. Серьёзны и  печальны были все остальные.  

 
Обсуждать рассказ и анализировать его, как того требует предмет, мне не хотелось. Тем более, что один из десятиклассников на мой вопрос, мог ли на самом деле поступить так Юрка, сказал, что он только так и должен был поступить. И все согласились. Я поняла тогда, что главное в моих учениках то, что они способны к состраданию, пониманию и прощению,  способны чувствовать, когда плачет  душа…

Муськин урок
Совсем неожиданно я узнала, что в городском Дворце культуры заведует костюмами моя старинная знакомая. Приближался районный фестиваль, и я решила воспользоваться знакомством, чтобы взять напрокат несколько костюмов. 

В тесном помещении пахло пылью, старой тканью и нафталином. Мы занялись отбором костюмов, как вдруг из-под стойки с танцевальными платьями с недовольным мяуканьем выползла на передних локотках кошка. Именно на локотках, так как лапы её были изогнуты дугой. «Бедная, - промолвила я, с жалостью глядя на неё. «Как бы не так, - возразила костюмерша, - она богаче нас с тобой в тысячу раз». И она рассказала удивительную историю про Муську, так звали кошку, которой исполнилось уже пятнадцать лет.

Погибающим котёнком она была найдена на крыльце Дворца культуры. Кому нужен маленький уродец! Моя знакомая, женщина сердобольная и большая любительница домашних животных, не могла оставить беззащитное существо на произвол судьбы, принесла кошечку к себе в костюмерную и назвала её Муськой. Кошка быстро поправлялась и росла на казённых харчах, и постепенно стала не только любимицей всех сотрудников, но и хозяйкой огромного трёхэтажного помещения. Она резво передвигалась на своих локотках по всем этажам, и скоро от мышей, которых было предостаточно здесь, не осталось и следа. Муську зауважали ещё больше, и все старались принести ей что-нибудь вкусненькое. Изумительная коричневая шерсть с рыжими пятнами просто лоснилась и блестела, создавая вид кошачьего здоровья и довольства.


Однажды в подъезде своего дома костюмерша обнаружила пищащую коробку. В ней было штук восемь мокрых слепых котят. Видно, чья-то кошка только что окотилась, и хозяева по-быстрому избавились от проблем. Какая-то внутренняя интуиция заставила знакомую взять эту коробку и принести её  во Дворец. Как всегда, Муська приветствовала её требовательным мяуканьем: «Мол, что-то я заждалась вас, пора бы и позавтракать». Костюмерша поставила коробку на пол и открыла её. Кошка стала подозрительно обнюхивать котят и потом недовольно отвернулась и отползла в сторону. Костюмерша начала уговаривать кошку хотя бы облизать эти скользкие комочки. В тот момент она думала, что сможет выкормить их как-нибудь из пипетки. Тогда Муське было уже лет пять. Знакомая долго уговаривала кошку, а котята продолжали жалобно пищать. Совершенно неожиданно Муська оказалась возле коробки и с недовольным ворчаньем начала облизывать приёмышей. Потом она по одному перетащила их в свой укромный уголок под стойкой. Каково же было изумление моей знакомой, когда через час она обнаружила, что Муська кормит котят. У неё, никогда не имевшей потомства, появилось молоко. За десять лет кошка спасла немало брошенных котят, а своих так и не имела.


Со странным чувством стыда, смущения и досады я возвращалась домой. Мне было горько и обидно за себя. Считая себя хорошим и добрым человеком, я ещё никого не спасла.

 
Вот таким неожиданным и важным стал для меня Муськин урок.

И всё-таки выполненное домашнее задание

К очередному уроку литературу нужно было моим восьмиклассникам прочитать отдельные главы из повести Бориса Васильева «Завтра была война».

Повесть необыкновенно интересная и к тому же талантливо написанная. Я не сомневалась, что именно она наконец-то вызовет интерес у нечитающих школьников. (Вызовет интерес, если её прочитать!) Кстати, об этой необыкновенности я заранее объявила с выражением восхищения на лице и с восторженным придыханием. Не думайте, что я шла на урок с полной уверенностью, что все выполнили домашнее задание, то есть прочли главы из повести. Нет, конечно. Но…хотя бы несколько человек… И, о, чудо! Этими несколькими человеками оказались все девчонки. И глазки у них горели во время беседы, и с текстом они управлялись легко, и всё им было понятно; и герои повести, и сюжет  увлекли настолько, что они самостоятельно нашли краткое содержание (о, великий интернет) и узнали всё, что дальше произошло с героями. А мальчишки в это время, не отрываясь (как мне показалось), читали повесть на уроке, заинтересованные эмоциями, которые переполняли нас.

 
А какие идеи пришли мне в голову во время урока! Можно и карту на стене поместить, на которой каждый ученик на своей ракете может подняться выше всех. Можно и за звание «Шестой роты» бороться всем классам. И идеи-то все из прошлого, когда-то это уже всё было. И с этим жилось и мечталось иначе. Но это были только мои идеи. Как это ни печально, но восьмиклассники, пожалуй, не станут менять привычно однообразного течения школьной жизни. 

Но не будем отвлекаться от главного. А оно заключается в том, что домашнее задание ученики восьмого класса  получили по повести непростое: написать сочинение-рассуждение на тему «Похожи ли мы на героев Бориса Васильева». 

А действительно, похожи ли? Например, возьмём Искру Полякову, целеустремлённую, волевую, настойчивую, решительную, умную, преданную, непреклонную. Можно бесконечно продолжать её характеристику. Кто же из моих учеников обладает такими качествами? Может быть, что-то из перечисленного  можно найти у Алёны  и Максима. Есть в них определённая целеустремлённость, наверное, они могут быть преданными и верными и способными на решительные поступки.  Наверное, их можно назвать совестью класса.  Максима ещё, как Пашку Остапчука, можно назвать «надеждой школы» по спорту.  И ещё он напоминает Вальку Александрова, увальня и изобретателя. Максим – это сила класса. 

 
А вот на Зиночку Коваленко, умеющую слушать всем существом,  не вступать в конфликты, думать о любви как главном предназначении женщины, похожи Таня и Настя. Их можно назвать сердцем класса.  И Настя читает точно так же, как Лена Бокова, правильно и выразительно. 

Кто похож на Сашу Стамескина? Конечно, Денис! Как «неукротимый» герой повести давал обещание при матери исправиться и начать учиться и не хулиганить, так и Денис готов обещать, но его обещаний хватает совсем на немного. И Денис такая же увлекающаяся натура, как Стамескин, и с математикой дружит, и, наверное, что-то там у себя тайком мастерит.  И, возможно, талантами обладает многими. Но кто бы их развивал? А самому  - лень!  Денис – улыбка класса, потому что склонен всё обратить в шутку. Этим он кардинально отличается от героя повести.

 
А Вовика Храмова, похоже, автор списывал с Саши Чудочина. Друзей особо не имеет, но склонен «прислониться» к кому-нибудь. В общем-то никому не мешает, ни во что не ввязывается. Читать не любит, но знает много (журналы, задачники, интернет, фильмы – это то, откуда он черпает свои знания). Вовика уважали. Может быть, к Саше  открыто не проявляют уважения, но втайне, я думаю, одноклассники с уважением относятся к его способностям по математике. И Вероника, опять же, сидит рядом с ним и не собирается уходить. А уж она точно не стала бы сидеть с неуважаемым человеком. Так что Саша – ум класса. 

На кого же походит Вероника? Она такая разная: бывает резкой, несобранной, несдержанной. А бывает милой, общительной, послушной и внимательной. Её тоже можно назвать «надеждой школы» по спорту, как Вальку Александрова.  А  своей прямотой она несколько напоминает Искру. Вероника – энергия класса, потому что  у неё столько энергии, что хватит на всех. 

 
Лена – это частично Вика Люберецкая, «держится покровительственно со всеми девочками» (чего не сказать по отношению к мальчикам) и может быть надменной.  Но Вика оказалась настолько слабой и ранимой, что не смогла дальше жить после ареста отца. А  Лена, я думаю, не будет ставить на кон свою жизнь. И ещё Лена, как и Вика, могут так носить вещи, что можно подумать, что это просто бренд сезона.  Лена  - независимость класса, так как и бог ей не судья. 

Остался Даня. На кого же он походит? Общительный мальчишка, немного нервный, но добродушный и весёлый. Любит читать, как Вовик Храмов.  И читает выразительно и правильно, как одна из героинь. Пожалуй, впечатлительный и остро чувствующий, как автор повести. И немного скрытный. Даня –душа класса. 

Вот, пожалуй, и всё про похожесть и немного про непохожесть учеников 8-го класса Вагинской школы и героев повести Бориса Васильева «Завтра была война»,  интервал между которыми – почти 80 лет. Одно я знаю точно: так же, как тогда,  молодые юноши и девушки, не задумываясь, почти в полном составе  из выпускных классов шли защищать свою Родину, так и сегодняшнее молодое поколение, пусть не в полном составе, готово встать на защиту родной земли. 

С этими мыслями я завтра приду в класс, и, даже если никто не напишет сочинение по теме, я прочитаю то, что написала сама и скажу: «И всё-таки домашнее задание выполнено». 
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